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    I - Londres


    En ocasiones muy especiales, la memoria juega con la realidad que nos rodea y la trasforma en algo especial y mágico. Los sueños cobran vida y los colores se acentúan, convirtiéndose en algo maravilloso. En lo que no se sabe o en lo que no se suele hablar es donde precisamente radica el poder con el que se nutre lo sobrenatural, sea bueno a malo.


    


    *


    


    Año 1887, Londres…


    Las canciones resonaban por las calles como ecos que nunca callan y los villancicos suavizaban el frío ambiente. Eran muchas las familias que no podían permitirse el lujo de unas Navidades en las que otros disfrutan en reuniones en torno a una buena mesa para degustar buenas comidas y obsequiarse con regalos. Aun así, el espíritu de las fiestas y la promesa de un nuevo comienzo que emanaba de su arraigado misticismo eran más que suficientes para que incluso los más desfavorecidos vistieran con una sonrisa sus rostros.


    En un barrio privilegiado, en el centro de la ciudad, el olor a pavo asado acariciaba las fosas nasales de la familia Stevenson que vivía en la casa número 56 de la calle de St. Charles. Sus paladares degustaban el pudin especial, relleno con pasas de Italia y nueces del África tropical, mientras los familiares restantes se reunían alrededor del fuego de la chimenea y contaban anécdotas, saboreando un buen puro o una dulzona copa de coñac.


    —Abuelo —dijo Peter, el más pequeño de la casa—, he visto a Santa Claus por la ventana.


    —Claro que sí, mi pequeño —contestó—. Y como has sido un niño muy bueno, seguro que esta noche se detiene en nuestro tejado, se desliza por la chimenea y te deja muchos regalos.


    El pequeño saltó de alegría y sonrió con tanta fuerza que se le vieron todos los dientes, tanto los que ya le habían salido, como los que le estaban a punto de aparecer.


    —Pero abuelo —continuó abrazándolo—, no hace falta esperar hasta esta noche. Santa Claus se encuentra en la ventana de mi habitación. Ven y ayúdame a abrirla, que yo no puedo.


    —Ajajá —carcajeó el abuelo—, no es necesario abrirle la ventana, él es un ser mágico y entra por la chimenea.


    El niño ladeó la cabeza y le miró con el semblante serio.


    —¿Por qué dices eso, abuelo? Santa Claus está en la ventana y si no le abrimos pronto se resfriará.


    En ese instante el abuelo paró de reírse y dirigió su mirada hacia las escaleras que conducían al piso de arriba. Se bebió el contenido de su copa, la dejó en la repisa de la chimenea y cogió en brazos a su nieto.


    —¿Estás seguro que has visto a Santa Claus en la ventana de tu habitación?


    —Sí abuelo, sí —contestó el pequeño sin pestañear.


    La duda recorrió su cabeza y aletargó los alegres pensamientos. Dejó al pequeño en el suelo y se dispuso a subir las escaleras sin poder evitar fijarse en la cara de felicidad que irradiaba su nieto.


    Seguro que únicamente se lo está imaginando, pensó.


    —A ver, enséñame a Santa Claus.


    El pequeño le agarró por la manga de su camisa y le acercó a la ventana que estaba situada al lado de su cama.


    —¿Lo ves? —se interesó.


    —¿Dónde? —preguntó el abuelo


    —¡Ahí! Delante de ti, al otro lado de la ventana —afirmó el pequeño—. Venga, ábrela.


    Un extraño calor envolvió el cuello del hombre, acogotándolo y asfixiándolo a la vez. Su mirada se había perdido en el difuminado reflejo del cristal y sus labios se trasformaron en dos tiras de blanca y gélida carne.


    —Abuelo, abre la ventana —insistió el pequeño—, que tiene frío y quiere entrar.


    Pero al otro lado de la ventana no se veía nada, únicamente la nieve que caía con lentitud sobre lo construido y sobre lo virgen de la naturaleza. El niño lo veía, el anciano también, incluso algunos animales se detenían para asegurarse e instintivamente se marchaban de inmediato. Nadie más lo veía.


    —Abuelo, abre la ventana.


    La piel del abuelo se arrugaba cada vez más y más, su carne se consumía de dentro afuera y sus ojos cada vez parecían más grandes, aunque inmóviles.


    El niño le tocó la mano. Estaba congelada. Y tras ese primer contacto de calor, el hombre empezó a agrietarse hasta que se partió en trozos pequeños; sin carne, sin sangre.

  


  
    

    II - Roma


    


    Año 1888, Roma…


    —¡Cármine! Baja a cenar —gritó su madre.


    Nadie lo sabía. De momento era su pequeño secreto, aunque tarde o temprano se lo contaría a alguien… adrede, o sin querer.


    Hacia sus adentros susurraba el “tsu tsu” del tren. Allí, escondido en su armario, entre las cajas de zapatos y la ropita del colegio, Cármine disfrutaba del regalo que se había llevado del árbol de Navidad sin que nadie se diera cuenta. O eso era lo que él creía. Con tan sólo seis añitos, el mimado de la casa no iba a ser regañado por adelantarse a la Navidad. A veces incluso se le incitaba a ser travieso para así entretener a la familia, arrancando risas y aplausos por todas partes.


    Puede que el país estuviera atravesando malos momentos, pero la familia Giamona gozaba de buena posición y no les afectaban los desagradables baches que la industria y los comercios intentaban esquivar. El olor a panetone se olfateaba en cada rincón de la casa, dispersándose por las habitaciones e invitando a los más osados a entrar en la cocina y apropiarse de un trocito, a pesar de correr el peligro a exponerse a las picaronas broncas de la madre.


    Cármine no se despegaba de su tren. Se imaginaba conduciéndolo desde los empinados Alpes hasta las cálidas costas de Bari y Bríndisi, eso sí, siempre pasando antes por los parques y las fuentes de Roma.


    —¡Baja a cenar! —gritó de nuevo su madre, Elvira.


    Con la mesa puesta y los comensales impacientes por empezar, Elvira se levantó cabreada y se dispuso a ir en busca de su hijo.


    —No te enfades, mujer —dijo el abuelo—, que únicamente es un niño. Venga, vuelve a sentarte que ya voy yo a buscarlo.


    —Vale, papá, pero no te entretengas jugando con él, que te conozco. Eres capaz de meterte en el armario y trastear sus juguetes hasta perder la noción del tiempo.


    —No me entretendré.


    —Te lo digo en serio —continuó Elvira—, si la sopa de tomate se enfría será por tu culpa, y no quiero excusas como «no puedo negarle nada a mi pequeño» o «me ha engañado otra vez».


    El marido de Elvira le acarició la mano y la besó en la mejilla.


    —Anda —bromeó—, deja de poner pegas que eres tú quien lo entretiene. Y no te tomes las cosas tan a pecho que estamos de celebración.


    El abuelo se rascó su barba blanca y subió las escaleras sin parar de sonreír. No era muy difícil imaginarse dónde se encontraba el pequeño Cármine. Los constantes y animosos “tsu tsu” que canturreaba sin parar lo delataban. Siempre se delataba.


    —Pasajeros al treeeeen… —dijo el abuelo.


    —¡Suban todos! —exclamó el pequeño.


    Los dos se adentraron en el mágico mundo de la imaginación y de los cuentos espontáneos. Que si el árbol habló con el maquinista, que si el agua se marchó a buscar un vaso, que si el inspector perseguía los billetes. Se lo pasaban en grande cuando de pronto la voz de Elvira los interrumpió.


    —¡Vamooooos!


    Cómplices de la jugarreta, se rieron tapándose la boca y se abrazaron.


    —Abuelo —dijo el pequeño—, ¿sabes que te pareces a Papá Noel?


    —Pues claro que sí, ¿y sabes por qué?


    —No, abuelo.


    —Porque somos primos.


    —¿De verdad? —preguntó entusiasmado.


    —De verdad…


    —¿Y por qué no lo dejas pasar?


    —¿A quién? —miró al anciano.


    —A tu primo. Mira, está en la ventana pasando frío.


    El anciano se acercó a la ventana y sus músculos se tensaron.


    —Abre la ventana, abuelo.


    No contestaba. Algo extraño le chupaba su esencia por dentro sin que él pudiera combatirlo o resistir de alguna manera. Los pelos empezaron a perder su firmeza y a rizarse, cayendo suavemente al suelo. Su barriga, antes voluminosa y redonda, se hundía bajo la ropa a gran velocidad y sus dientes se despegaban de las encías.


    —¿Qué te pasa abuelo? —preguntó el pequeño, asustado.


    Y al intentar cogerlo de la mano, su cuerpo se fragmentó como cuando el hielo ártico se hace trizas por culpa de un fuerte golpe. Un destello y un brillo emanaron de los trozos que parecían suspenderse en el aire, y el reverberar del momento se imprimió en los ojos del pequeño Cármine.

  


  
    

    III - Varsovia


    


    Año 1889, Varsovia…


    A pesar del frío, la noche brillaba bajo la atenta mirada de la luna. El gélido viento se adhería a la piel de quienes paseaban por las calles vestidas con colores rojos y verdes. Los balcones lucían guirnaldas decoradas de mil formas y maneras, y en el interior de los hogares reinaba la paz y la tranquilidad.


    Jarek, sobrellevando el peso de la edad, caminaba lentamente hacia la casa de su hijo. Lo único que deseaba era llegar y jugar con su nieto. Su mujer ya se había marchado, dejándolo triste y solo, y sus hijos se preocupaban más por ellos mismos que por cualquier otra cosa.


    Los estragos de la modernización, pensaba Jarek.


    Pero no le importaba demasiado. La sencillez con la que su nieto le hablaba le resultaba refrescante y revitalizante: un soplo de aire nuevo que animaba a su vieja y cansada mente.


    Miró hacia abajo y observó el paquete que guardaba en su viejo maletín de cuero. El color marrón, antaño brillante, se había manchado con las marcas que dejan los años sobre el material orgánico, restándole firmeza y añadiéndole grietas y estrías.


    —Se parece a mí —susurró sin quitarle la vista de encima.


    Acarició el maletín, rozó con los dedos el paquete y sonrió de tal forma que cualquiera que se fijara en él por la calle pensaría que se trataba de un demente o de un atolondrado.


    —¡Abuelo, abuelo! —exclamó Stefan.


    El anciano extendió los brazos y cerró los ojos al sentir el tacto del pequeño.


    —¿Qué me has traído? —preguntó—, ¿los soldados, el tren o el caballito?


    —Parece que tienes mucha prisa por saberlo.


    —Es que si me lo dices podré pedirle a San Nicolás un juguete que no tenga.


    —Ajajá, no te preocupes por eso, mi pequeño, aunque no sepas lo que te he traído, San Nicolás sí que lo sabe.


    El niño acarició la mano de su abuelo.


    —Entonces, ¿por qué espera en la ventana de mi habitación?


    —¿Quién? —preguntó arrugando la frente.


    —San Nicolás.


    —¿Está en tu habitación?


    —No, no, está esperando fuera… en la ventana.


    El anciano pestañeó varias veces y se mordió el labio superior.


    —¿Dices que hay alguien en la ventana de tu habitación? —preguntó el anciano, preocupado.


    —No abuelo, digo que San Nicolás quiere saber qué regalo quiero que me deje.


    El hombre cogió al pequeño de la muñeca y se dirigió hacia su habitación. Con la mano izquierda empujó la puerta con suavidad y las bisagras ronronearon igual que un gatito dócil. El silencio retumbó en las paredes de ladrillo cubierto con madera y unos relámpagos iluminaron el entorno.


    —¿Una tormenta? —se preguntó el anciano y apretó con fuerza la mano de su nieto. El rostro del niño cambió, y la preocupación se incrustó en su pequeño e inocente corazón.


    —Quiero que nos vayamos —dijo.


    El anciano no lo escuchó y continuó su marcha hacia la ventana. Escrutó el exterior, y suspiró aliviado.


    No hay nada. Únicamente son imaginaciones del pequeño, pensó.


    Miró a su nieto, sonrió y le entregó su regalo.


    —Toma. ¡Es un tren!


    —¡Gracias, abuelo! —exclamó.


    Un relámpago reveló la existencia de una sombra aguardando al otro lado de la ventana y el anciano se giró lleno de pavor. Entonces su cuerpo se paralizó y permaneció firme, como si se hubiera convertido en una estatua de su propia imagen. Perdido en la nada, un reflejo brilló en la oscuridad del otro lado y desapareció sin que fuera perceptible para nadie. O para casi nadie.


    —Abuelo —dijo el pequeño Stefan—, ¿qué te pasa?


    El niño sintió un frío intenso y penetrante que no supo describir. Dejó el tren en el suelo y se acercó al anciano. Lo miró fijamente y lo abrazó.


    —Abue…


    Sus palabras se congelaron y un estallido mudo hizo explotar el cuerpo del anciano, esparciendo trozos pequeños y polvo vaporoso por todas partes.


    Sorprendido más que asustado, el niño se arrodilló y se miró las manos con tristeza y asombro.

  


  
    

    IV - Viena


    


    Viena, en la actualidad… congreso anual de estudio de traumas psicológicos crónicos…


    La profesora Riverside, de la universidad de Oklahoma, era criticada por sus aseveraciones y por su singular manera de abordar la psicología. Aun así, decenas de especialistas y profesionales de renombre acudían a las presentaciones que realizaba por todo el globo.


    —El meticuloso estudio que he realizado a varios voluntarios…


    —¿Cuántos voluntarios, profesora? —se oyó una voz que preguntaba de entre el público asistente.


    Un hombre vestido con traje negro y pajarita marrón se acercó al micrófono.


    —Por favor, guarden las preguntas para el final de la presentación.


    —¡Perdón! —voceó la misma voz.


    La abarrotada sala respondió con una disimulada risa que sonó como un murmullo en un museo vacío.


    —Gracias —sonrió la profesora, y continuó—, el estudio que realicé en varios voluntarios, que diré que eran ciento veintitrés, me ha hecho reflexionar sobre el rumbo que la psicología está tomando durante el último siglo. Es cierto que la ciencia consiste en diagnosticar patrones para poder analizarlos y tratarlos, pero no me cabe ni la menor duda de que hemos excluido de esos patrones… otra clase de datos.


    La profesora carraspeó y bebió un poco de agua.


    —Muchos de mis pacientes sufren trastornos psicológicos que les impulsan a aislarse de su entorno creándose un mundo imaginario, en el que ellos son los responsables de algo terrible. Por ejemplo una muerte, un accidente grave o un desafortunado incidente que para la mayoría de nosotros no nos parecería para nada serio.


    Tecleó en su portátil y cambió de diapositiva.


    —En esta imagen podéis ver lo importante que eran los dioses y los semidioses para las culturas antiguas. Incluso actualmente existen muchos grupos de personas, cultas o no, que creen en el poder divino y en lo sobrenatural.


    Los presentes se asombraron al ver en la pantalla un baile tribal alrededor de una gran fogata, mientras en el cielo el humo formaba varios rostros, que se suponía que eran sus dioses. La mayoría del público asistente comenzó a cuchichear con sus colegas. Estaban acostumbrados a las excentricidades y a las disparatadas teorías de la profesora Riverside, pero nunca se imaginaron que mezclaría una ciencia con la charlatanería y el misticismo.


    —Comprendo el malestar y el desconcierto que pueden provocar mis teorías, pero no debemos olvidar una parte muy importante de nosotros. Los secretos de nuestra mente se esconden en nuestro pasado, y si no somos capaces de conocer de dónde venimos, ¿cómo comprenderemos quiénes somos y qué seremos capaces de ser en el futuro?


    Algunos de los espectadores se levantaron y, haciendo gestos despectivos, se marcharon balbuceando comentarios desagradables. A la profesora no le importaba demasiado. Estaba acostumbrada a este tipo de reacciones y siempre las comparaba con el comportamiento que sin duda experimentaron Galileo Galilei, Cristóbal Colón y otros grandes descubridores que fueron tildados de ingenuos y fantasiosos.


    Aunque en esta ocasión, y para sorpresa de la profesora, tres butacas permanecían ocupadas y quienes estaban sentados en ellas no parecían querer marcharse sin las respuestas que estaban buscando.

  


  
    

    V - Confesiones


    


    El incómodo silencio de los tres curiosos y la profesora únicamente era interrumpido por los ruidos procedentes del ir y venir de la gente y por la audición de parte de los diálogos y comentarios de las cotidianas conversaciones de los que habitualmente abarrotan los centros comerciales. Todos removían las cucharillas de sus respectivos cafés mostrándose reticentes de levantar la mirada e iniciar una conversación.


    La profesora Riverside los observaba, o más bien los estudiaba. Buscaba en ellos el porqué de su insistencia por hablar con ella, sin llegar a comprender su actual comportamiento. Estaba acostumbrada a situaciones extrañas, pero no creadas por individuos aparentemente cuerdos.


    —Antes os mostrasteis muy interesados en hablar conmigo —dijo rompiendo el silencio—. Sin embargo, ahora habéis enmudecido. ¿Me lo podéis explicar?


    Adam, el rubio, dejó la cucharilla en la mesa y con voz firme, aunque educada, dijo:


    —Siento mucho lo incómodo de la situación, pero esperaba que pudiéramos hablar a solas.


    —¿No os conocéis? —preguntó la profesora.


    —No —contestó Clemens, el moreno de gafas gruesas.


    La profesora se echó hacia atrás y cruzó los brazos.


    —¡Qué curioso! Me pareció que los tres estabais indagando sobre el mismo tema.


    —Eso parece —añadió Claudio, el moreno guapetón—, y no comprendo cómo es eso posible.


    —Yo tampoco. He impartido conferencias y charlas sobre nuestros vínculos con lo sobrenatural y de la manera que nos afecta emocional y psicológicamente, y nunca llegué a encontrarme con un caso como el vuestro. No uno, sino tres interesados en contarme una vivencia personal.


    Adam, que en ese momento tomaba un sorbo de café, apartó precipitadamente la taza de su boca y se inclinó hacia adelante.


    —No es una vivencia personal. Más bien es la de un familiar muy cercano.


    —¿Tu abuelo? —preguntó Claudio, exaltado.


    —¿Cómo lo sabes?


    Clemens se puso las manos a la cabeza.


    —¡No puede ser verdad! —exclamó.


    La profesora, intrigada y confusa, se había quedado con la boca abierta.


    —Creo que éste no es el lugar apropiado para que me contéis vuestras historias, y también opino que deberíais hacerlo en grupo. Todos juntos.


    Los tres se miraron y sintieron cierto alivio al darse cuenta de que su caso no era el único. Removieron de nuevo sus cafés y los terminaron de beber de un trago y, cuando dejaron la taza sobre el platillo, dijeron casi al unísono:


    —¿A dónde vamos ahora?


    


    *


    


    La habitación del hotel de la profesora no era demasiado grande ni disponía de sillas suficientes. Los cuatro se acomodaron como pudieron, sentándose sobre la cama e incluso Claudio se subió al escritorio que estaba frente a un espejo. La profesora Riverside colocó la única silla delante de ella y, evitando sentarse, apoyó los brazos en la parte superior.


    —Por lo visto, algo extraño les ha pasado a vuestros abuelos —dijo ella—, algo que se sale de lo normal y que nunca habéis conseguido explicarlo.


    Adam entrelazó los dedos de sus manos y alzó la cabeza.


    —Mi abuelo odia la Navidad.


    Los otros abrieron enérgicamente los ojos y permanecieron pasmados durante unos segundos.


    —Parece ser que a vuestros abuelos les ocurre lo mismo —matizó la profesora.


    Un silencio sepulcral les envolvió las mentes y los oídos. El latido de sus corazones se acentuó y dio pie a que surgiera la duda con una frase que pronunció Clemens.


    —Cuidado con lo que deseas.

  


  
    

    VI – Tres historias


    


    Las historias que contaron los tres ensombrecieron el mismísimo espíritu de la Navidad. Los colores de los adornos se describían como sosos y anodinos, las canciones sonaban con letras vacías, carentes de cualquier significado que indicase alegría y felicidad. Y en su lugar, tristes relatos de desprecio y negación ocupaban el significado del mensaje navideño.


    Mientras uno relataba, los otros dos luchaban por contener las lágrimas que asomaban de sus ojos, pero que provenían de sus atormentados corazones. Y así, los tres se desahogaron contando las historias de sus abuelos.


    —Me es difícil olvidar la primera Navidad que mi abuelo entró en casa. Mi padre y él estuvieron a punto de matarse con la mirada. Se creó tal tensión en el ambiente —continuó Clemens—, que mi madre decidió dejarlos a solas en la cocina y les prohibió acercarse al comedor hasta que ambos no se hubieran tranquilizado. Mi padre nunca me dijo por qué el abuelo se comportaba así, ni siquiera cuando cumplí los dieciocho. La única vez que me comentó algo sobre el tema fue una noche que, desorientado por el alcohol, me dijo: «cuidado con lo que deseas».


    —¿Eso es todo? —preguntó la profesora.


    —También me dijo que Santa Claus existía, y que no era un santo sino un demonio.


    —¿Os ha pasado algo parecido? —preguntó dirigiéndose a los otros dos.


    —En mi casa siempre hemos celebrado la Navidad a escondidas —comentó Adam—. La casa del abuelo se parece a una cueva donde mora el espíritu de la “anti-Navidad”. Intenté muchas veces entender el porqué, pero mi padre nunca me dijo nada y mi abuelo mucho menos.


    —Yo ni siquiera llegué a celebrar la Navidad hasta que lo hice por primera vez en casa de mi novia. Se trata de algo especial y maravilloso, no tiene sentido que alguien no desee celebrarla. Nunca se habló del tema, y estoy seguro que es por culpa de mi abuelo. Cuando era pequeño, una noche que nevaba mucho, se me acercó y me agarró con fuerza del brazo alejándome de la ventana de mi habitación. Solamente me dijo que era peligroso jugar con lo desconocido y se marchó.


    Claudio encogió los hombros e intentó recordar cualquier otro dato, pero le resultó imposible.


    —Según parece, vuestros abuelos tuvieron una experiencia real, o al menos creen que es real, y a raíz de ella han llegado a odiar la Navidad. Incluso la evitan a toda costa. Es muy raro que los tres tengáis el mismo problema y que penséis que está relacionado con lo sobrenatural. ¿Sabéis qué? —continuó la profesora—. Creo que una buena idea sería juntar a vuestros abuelos la noche antes de Navidad para ver cómo se comportan. Es posible que sus historias contengan elementos verdaderos y que juntándose se separe lo verdadero de lo imaginario.


    Los tres jóvenes asintieron y comenzaron a pensar en la manera de hacer que sus abuelos coincidieran en un día tan marcado, como maldito, para ellos.

  


  
    

    VII – Miedo a la Navidad


    


    Londres, al año siguiente…


    La ciudad amanecía con un cielo encapotado y gris, como de costumbre, aunque de vez en cuando los rayos del sol atravesaban las espesas nubes e irradiaban pinceladas de calor. Los servicios de noticias habían anunciado que nevaría y recomendaban a la población que no permaneciera en la calle a no ser que fuera estrictamente necesario. Los inviernos siempre fueron fríos en la isla, pero hacía mucho tiempo que los copos de nieve no terminaban por cuajar durante un buen tiempo en el suelo londinense sin que la nieve se derritiera.


    —Extraña coincidencia —comentó Clemens.


    Desde la ventana se veía cómo el río Támesis serpenteaba entre canales y puentes. El Ojo de Londres, que iluminaba las aguas en las que el Big Ben se reflejaba, seguía dando vueltas mostrándose incansable.


    —¿Qué demonios hacemos aquí? —preguntó su abuelo—. ¿No pretenderás celebrar la Navidad estando yo aquí?


    El joven lo miró de reojo y sin mediar palabra estiró su brazo y giró su muñeca para ver la hora.


    Debe de estar a punto de llegar, pensó.


    Y al resoplar preocupado sonó el timbre.


    —Abre la puerta que aquí hace mucho frío —dijo Claudio.


    Inmediatamente pulsó el botón del telefonillo y la voz del italiano se cortó. Se apresuró en abrir la puerta de la entrada y se asomó por las escaleras.


    —¡Aunque no lo parezca, el ascensor es seguro! —gritó.


    Los dos jóvenes se mostraron aliviados mientras otras dos voces, más graves y apagadas, empezaron a sonar disgustadas.


    —Han conseguido convencerlos —musitó Clemens.


    Un traqueteo y un chirrido delataron el funcionamiento del viejo ascensor. Lo que ahora los jóvenes denominaban como una reliquia a punto de caerse a pedazos, los más respetuosos y avanzados en edad lo calificaban como una de las maravillas de la ingeniería. Desde luego estos viejos ascensores habían conseguido modificar el Skyline de muchas ciudades, pero los invitados de Clemens se daban por satisfechos con llegar al cuarto piso del viejo edificio situado en el centro de la ciudad.


    —Me alegro de veros —manifestó Clemens—. Lo cierto es que jamás pensé que lo íbamos a conseguir.


    —¿Entonces tu abuelo se encuentra aquí? —preguntó Adam.


    —Sí, sí —afirmó—. Se está quejando en la cocina.


    —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Clemens—. No estoy muy seguro de saber cuál es la mejor forma de juntarlos.


    Claudio levantó los hombros.


    —Hagámoslo por las malas —comentó—. ¿Qué importa? Hagamos lo que hagamos se va a cabrear igualmente.


    —En eso tienes razón —afirmó Adam.


    —Juntémoslos en el salón y que empiece la terapia.


    —Ojalá estuviera aquí la profesora —indicó Clemens—. Seguro que ella nos indicaría los pasos a seguir.


    —O no —interrumpió Claudio—. A lo mejor ni ella sabría cómo juntar a estos tres con aversión a todo lo que suene a Navidad.


    —¿Cómo has dicho? —preguntó Clemens.


    —Aversión o miedo a todo lo que suene a Navidad. ¿Qué otra cosa podría ser?


    Los tres respiraron profundamente y se dirigieron hacia sus respectivos abuelos. Estaban emocionados y a la vez asustados, pero nada iba a detenerlos en este momento. Eso sí, tenían la absoluta certeza de que sus abuelos les provocarían un tremendo dolor de cabeza.

  


  
    

    VIII – Cuidado con lo que deseas


    


    Los tres ancianos se miraron a los ojos y se encontraron los unos a los otros. Recuerdos rasgados por el dolor y la desolación emanaban por la comisura de sus párpados y el amargor de la tristeza se dibujaba en sus mejillas. Por un instante la locura había desaparecido de sus corazones y una profunda comprensión de la situación los corroyó por dentro.


    —¡Esto no puede ser verdad! —exclamó Peter—. ¡No es posible! Una especie de sudor frío comenzó a recorrer sus frentes y no paraban de observar lo que ocurría a su alrededor, como si alguien o algo los estuviera observando.


    —¿Qué ocurre, abuelo? —preguntó Clemens.


    —Yo no soy tu abuelo —contestó con tono sobrio—. Soy tu tatarabuelo, y los que me acompañan aquí tampoco son vuestros abuelos. Igual que yo, han sobrevivido más de lo permitido.


    —Demasiado —contestó el que se hacía llamar Stefan.


    —¿De qué estáis hablando? —preguntó Adam, preocupado.


    Quien se hacía llamar Cármine se levantó.


    —Hace más de cien años, un día muy parecido a este día, celebrábamos la Navidad. Era tan feliz, que cuando mi nieto se me acercó deseé vivir eternamente para así poder disfrutar siempre de estos momentos. Y desgraciadamente mi deseo se hizo realidad.


    Claudio se le acercó e intentó abrazarlo.


    —No seas condescendiente conmigo. No estoy loco, te digo la verdad.


    Los otros dos ancianos asintieron.


    —A veces los deseos se hacen realidad —continuó—, pero lo que no se sabe es que siempre hay que sacrificar algo a cambio… o alguien.


    Un susurro sonó como un soplo lejano dentro del salón. El frío del exterior invadió el interior del edificio y los cristales se empañaron, como si la vida nunca hubiera habitado aquel lugar.


    —Ya está aquí —dijo el abuelo de Adam— y viene a cumplir nuestro deseo.


    El abuelo de Clemens frunció el entrecejo y apretó el puño.


    —Puede que tengas razón. Lo que no sabe el malnacido es que esta vez he venido preparado. No pienso sacrificar la vida de mis descendientes ni por un millón de años.


    —¡Ni yo! —exclamó el abuelo de Adam.


    —Yo también estoy preparado —dijo el abuelo de Claudio.


    Las luces parpadearon rítmicamente, como si un macabro villancico las estuviera dirigiendo, y un extraño olor a asado y a galletas recién hechas se apoderó del ambiente. Sensaciones navideñas y de felicidad, mezcladas con odio e incertidumbre.


    Los tres jóvenes, asustados, miraban atónitos mientras los tres ancianos, preparados para batallar, escrutaban el vacío en busca de lo que algunos llamaban milagro… y que ellos consideraban una maldición.

  


  
    

    IX – Aire viciado


    


    El aire de la habitación se espesó y los muebles se tornaron grises, como si se hubieran marchitado dentro de un bucle temporal. El sofá rojo cambió a carmesí oscuro, los muebles de pino amarillo se tiñeron de un negro tirando a color ceniza y las paredes, el suelo y los cuadros se impregnaron de un tono de color tinta que fluía igual que si estuvieran bajo el agua.


    Los tres jóvenes se asustaron y los tres ancianos respiraron profundamente, aunque con dificultad. Una sombra azul se desplazaba a una velocidad increíble. Ellos percibían únicamente las rasgaduras que causaba en el espacio-tiempo. Líneas fugaces y arbitrarias, torcidas por el deseo y la ambición.


    Cuidado con lo que deseas.


    Una voz apagada y bronca sonó de la nada, las luces ya no brillaban, más bien titilaban lentamente. Fuegos artificiales grabados a cámara lenta o jugarretas de la imaginación más perversa.


    Cuidado con lo que deseas.


    Ahora los jóvenes intentaban acercarse a sus abuelos, pero no eran capaces ni de dar un primer paso. Sus cuerpos les pesaban y el vacío se resistía ante sus movimientos. Se creían caminando dentro de un gel pegajoso, mientras la sombra dibujaba cortes extraños y espirales perfectas en el centro de toda aquella locura.


    —¡No os acerquéis! —gritó el abuelo de Clemens—. Quiere sacrificaros para que nosotros vivamos más. Para que nuestro deseo se siga cumpliendo.


    Los muebles empezaron a levitar y a cambiar de forma, las paredes se curvaban como olas descontroladas, la luz dejaba una estela vaporosa por donde aparecía, y los tres jóvenes cada vez se encontraban más cerca de sus abuelos.


    —¡Noooooooooo! —bramaron desesperados los tres ancianos.


    Un silbido, fuerte y agudo, detuvo lo ocurrido y todo se paralizó. La sombra desapareció y en su lugar un espejo acuoso, con forma parecida a la humana, comenzó a acercarse a los ancianos. El frío se acentuó de tal manera que las respiraciones se trasformaban en una niebla blanquecina que se posaba entre el suelo y sus rodillas.


    Es vuestro deseo.


    Las palabras se escucharon con claridad meridiana, aunque únicamente se trató de un agudo susurro que fue entonado en la nada. El ser, ancestral y misterioso, alabado por incontables generaciones y maldecido por las víctimas de sus deseos, se comunicaba con ellos a través de sus pensamientos.


    —Ya no deseamos vivir para siempre —dijo el abuelo de Adam suspirando—. Queremos que nos liberes.


    Es vuestro deseo.


    El ser ladeaba su cabeza e intentaba comprender por qué aquellos hombres que habían sido bendecidos con un don casi divino, ahora despreciaban lo que muchos matarían por conseguir. Aquella extraña capa, que reflectaba calor, frío y sombra, absorbía la luz y los rostros de todos quienes le rodeaban se diluían en un abismo imposible de explicar.


    Es vuestro deseo.


    En ese momento, todo y todos empezaron a moverse de nuevo. Con una religiosa lentitud los tres jóvenes se acercaban a sus abuelos. Y cuando entrasen en contacto, el deseo se habría cumplido de nuevo.


    


    *


    Los ancianos se miraron. Sonrieron y se santiguaron. Daba la impresión que llevaban esperando este momento desde hacía ya mucho tiempo.


    —Esta vez no nos engañarás —afirmó el abuelo de Claudio.


    Los tres se sacaron unas navajas del bolsillo interior de sus chaquetas y se colocaron el filo en sus cuellos. El ser de sombras acuosas apareció de nuevo, pero en esta ocasión no detuvo el tiempo. Permaneció expectante e intrigado. Jamás en todos los siglos de su existencia había presenciado algo parecido.


    —Sed buenos y felices —musitaron los tres ancianos.


    Y se cortaron el cuello.


    Deseo terminado, susurró el ser.


    Entonces una espiral, tan poderosa como los huracanes que se tragan litros de mar en los océanos, removió el interior de la habitación. Los muebles se juntaron en el centro, los cuerpos de los ancianos se diluyeron como masas de agua que se difuminan en vaporosas gotas, los colores dejaron de entremezclarse, y los tres jóvenes recuperaron la capacidad de moverse libremente por el espacio-tiempo.


    Y fue entonces, en ese preciso instante, cuando comprendieron lo que había sucedido. Desde ese momento supieron que lo ancestral y lo desconocido formaban parte de lo cotidiano, aunque únicamente se manifestase en contadas ocasiones. Y se apenaron al ver que el egoísmo que la humanidad llegó a sembrar durante muchos años, había infestado hasta la capacidad milagrosa de lo divino.


    


    


    FIN


    


    


    

  


  
    



    LOS DOS PRIMEROS CAPÍTULOS DE MI ÚLTIMA NOVELA


    


    EL FETO


    


    Alexander Copperwhite


    


    


    I – Experimentando


    


    Busquemos en lo más profundo de nuestros pensamientos, recuerdos que evocan dolor y sufrimiento, igual que en el día de nuestro nacimiento. Cómo explicar el inicio de nuestra memoria, si el comienzo de nuestra existencia está sumido en una completa inconsciencia. Puede que no seamos más que sombras que viajan a través de la muerte, con el único objetivo de ser depositados en un cuerpo sin alma para, más tarde, renacer como otra persona.


    *


    Principios de noviembre de 1921, Hospital Real de Santiago…


    —¡Aaaaahhhhhh!


    Los gritos de la mujer alertaron a las enfermeras que de inmediato se reunieron y mandaron a buscar al jefe de planta.


    —¿Qué está pasando? —preguntó el doctor Villar.


    El hombre, ya mayor, se situó encima de la mujer y la miró con ojos de vergüenza. A estas alturas de su vida, no estaba seguro de nada y cada vez creía más en Dios; ese detalle le atormentaba y le perseguía durante las largas noches de invierno del norte de España.


    Iré directo al infierno,pensaba.


    Después de colocarse una mascarilla blanca, que le cubría unas canosas y abultadas patillas, se enfundó unos guantes de goma y tocó a la mujer, que no había parado de gritar, rota por el intenso dolor que hervía en sus entrañas.


    —¡Doctor! —exclamó una enfermera—. ¡Doctor!


    —¿Qué es lo que ha ido mal? —se preguntó—. ¿Quiénes nos creemos que somos?


    No se atrevía a hacer nada porque tampoco sabía qué era lo que debía hacer. La planta 14, la más moderna instalación médica de todo el país y quizás de todo el continente, estaba en alerta máxima a causa de los incesantes y escalofriantes gritos de la mujer.


    —¡Aaaaaaahhhhhh!


    —Trae un anestésico —ordenó el médico.


    —¿Cuál quiere que le traiga?


    —¡Cualquiera! —gritó—. ¡Tráeme uno de inmediato!


    La enfermera abrió con nerviosismo el armario de los medicamentos, tirando la mitad al suelo. Su corazón latía con fuerza, su mente enloquecía a causa de los gritos, su mano temblaba debido al miedo y su rostro había palidecido tanto que parecía estar muerta.


    —Aquí tiene, doctor —le dijo, sujetándose el estómago.


    El doctor Villar cogió un vial del anestésico, introdujo una jeringuilla de metal en su interior y la llenó del espeso líquido.


    Aguanta, mujer,pensó.


    Agarró su brazo con firmeza y le inyectó la sustancia.


    Las enfermeras, de forma inconsciente, decidieron apartarse hasta que se toparon con las paredes de la habitación. Una de ellas estiró el cuello con fuerza y, presa del pánico, comenzó a arañar los azulejos de la dura superficie, rompiéndose las uñas y mordiéndose la lengua; las más débiles no tardaron en desmayarse. Mientras, el doctor se santiguaba, a la vez que rezaba por la salvación del alma de la mujer… y de la propia. Las intensas luces del techo calentaban tanto el ambiente que daba la sensación de encontrarse en el cuarto de calderas, funcionando en pleno agosto; un aura vaporosa emanó del suelo y envolvió la sala, como si de una fina capa de niebla se tratase, aunque transparente. La mujer se rompió las piernas, al golpearlas con una fuerza descomunal sobre la mesa de operaciones, y con un movimiento instintivo se destapó por completo, sujetando su barriga.


    —¡Aaaaaahhhhhh! —chillaba—. ¡Me estás matando!


    Su único deseo era el de morir, pero que su bebé sobreviviera.


    —¡Paradlo ahora mismo! —gritó el doctor Villar—. ¿No veis que no funciona? ¡Paradlo ahora mismo!


    El vientre de la mujer temblaba como un flan que es golpeado con fuerza, y con cada segundo que pasaba, una mancha roja, parecida al fuego, envolvía toda su superficie.


    —¡Os estoy diciendo que lo paréis!


    Un fuerte pitido invadió la cabeza del doctor e hizo callar a la mujer. Él se arrodilló, tapándose los oídos y presionando con fuerza.


    —¡La cabeza me va a estallar! —gritó.


    El vientre de la mujer seguía agitándose con tanta violencia que incluso la mesa de operaciones comenzó a temblar, y eso que la habían atornillado al suelo. Los instrumentos quirúrgicos, que se movían a causa del temblor, se caían al suelo junto con los demás aparatos y medicamentos. Un microscopio se hizo añicos, todos los frascos de cristal estallaron, partiéndose en mil pedazos, las luces del techo explotaron, mientras que las enfermeras estaban a punto de morir asfixiadas.


    La única asistente que no se había desmayado no pudo soportarlo más. Cogió un bisturí que vio en el suelo, estiró el cuello de nuevo y se lo clavó por debajo de la mandíbula, empujándolo con fuerza hacia arriba hasta desplomarse muerta.


    Esto es una locura,pensó el doctor Villar.


    Arrastrándose como pudo hasta un enorme espejo, situado junto a la puerta de entrada, lo golpeó con las pocas fuerzas que le quedaban, deseando desesperadamente llamar la atención de quienes vigilaban la sala desde el exterior.


    —Parad… —susurraba con debilidad—. Por favor, parad…


    El pitido se agudizó tanto que el vientre de la mujer vibraba de manera continua y con mucha violencia. Hasta que la piel no pudo estirarse más y explotó.


    —Dios santo —sollozó el doctor.


    El pitido desapareció y, en su lugar, un débil llanto comenzó a sonar en la sala. El vientre de la mujer había reventado, empapando las paredes, el mobiliario, el suelo y a los presentes con los restos y pedacitos de carne, mezclados con hilos de sangre y vísceras casi licuadas. Partes del hígado y de los pulmones se despegaban del techo, cayendo al suelo lentamente, como espesos mocos rojizos. El bebé, un ser inocente que deseaba saborear la vida, terminó triturado en el vientre materno; ya no quedaba ningún rastro de él.


    —Estamos condenados. Iremos directos al infierno —dijo el doctor.


    La puerta de la sala se abrió y la voz de un hombre resonó hacia los pasillos de la planta 14.


    —Doctor, mantenga la compostura y levántese. Conocía de sobra los riesgos del experimento.


    El médico intentó buscar con la mirada al maldito responsable que le había metido en todo este embrollo, pero no fue capaz de distinguir su silueta; el mareo y la desilusión le cegaban. Un equipo de hombres, enfundados en uniformes que les cubrían el cuerpo entero, entró en la sala. Tomaron posiciones y se pusieron manos a la obra. Dos de ellos levantaron al doctor del suelo y se lo llevaron a rastras, otros ocho hicieron lo mismo con las enfermeras, y el resto comenzó a recoger muestras de toda clase que introducían en vainas de acero inoxidable.


    El hombre encendió un cigarrillo y expulsó el humo por la nariz.


    —Limpiad la sala y preparadla para la siguiente prueba. Es vital espabilar al doctor y recordarle la importancia de lo que estamos haciendo aquí. ¿De acuerdo?


    Los hombres asintieron y continuaron con su trabajo, mientras él acabó fijándose en uno de los ojos de la mujer, que se había estampado en la vitrina de un armario y que casualmente le miraba con una horripilante fijación.


    


    

  


  
    

    


    II – A espaldas de Pedro


    


    En la actualidad, en un piso próximo al centro de Madrid…


    Un policía se apoyaba en el hombro de su compañero, mientras respiraba profundamente cerca de la ventana que daba al amplio pasillo del tercer piso del edificio. Era novato y no fue capaz de asimilar lo que acababa de ver.


    —Tranquilo, hombre —le decía su compañero.


    El inspector Marengue les observó con el rabillo del ojo y procedió a examinar la puerta de entrada. Los hachazos en la parte derecha, cerca de la cerradura, no le sorprendieron demasiado; no era la primera vez que acudía a investigar un crimen de estas características, pero al ver que la mitad de la puerta estaba hecha pedazos, no llegó a comprender el porqué. Los responsables del despedace, dos bomberos, con caras de niño y cuerpos de culturista, descansaban en el rellano, conscientes del destrozo que habían causado.


    Más novatos en el caso, ¡vamos bien!,pensó el inspector.


    Al entrar, quedó impresionado con las dimensiones del piso, que era enorme. La pared de su derecha, repleta de cuadros de grandes artistas, parecía más un mural de museo que una propiedad privada. En la pared de su izquierda, un conjunto de sofás orientados hacia la boca de una enorme chimenea, creaban un espacio de reflexión casi perfecto. Los muebles eran todos de gran calidad, las terminaciones en los rodapiés y las cenefas parecían obras de arte, las lámparas colgaban como estalagmitas brillantes y las puertas que daban al resto de habitaciones lucían bajorrelieves tallados a mano.


    —Buenos días, Juan —se escuchó al fondo, desde lo que parecía la cocina.


    —Para nosotros, seguro que son buenos. Pero, si me habéis llamado, es porque alguien no disfrutará de más amaneceres.


    Dio media vuelta y se dirigió hacia donde se oyó la voz. El comisario, un hombre con una barriga que superaba el estatus decervecera,tomaba apuntes, apoyado en la encimera de la cocina. Su enorme y grisáceo bigote contrastaba con una brillante calva, de la que tan sólo asomaba una fila de pelos que cruzaba la parte superior del pescuezo, de oreja a oreja. Sus ojos estaban cansados, tras haber alcanzado los sesenta y cuatro años sin divorciarse y sin haber discutido demasiado con su mujer. Eso era considerado un logro por aquellos que habían visto tantas cosas retorcidas y grotescas como él. Era un hombre de acción, siempre presente en los casos más importantes y sin dejar de apoyar a sus hombres.«Un agentede la calle», solía decir Juan cuando hablaba de él.


    —¿En qué puedo ayudar, señor comisario?


    Él sonrió y dejó de escribir en su libreta.


    —Quiero que me des tu opinión. Nada más.


    Los dos salieron de la cocina para dirigirse hacia un escritorio situado en la parte opuesta del piso. Ninguno de ellos era capaz de obviar las vitrinas repletas de adornos que parecían tener un gran valor, vasijas, figuras de cristal, máscaras aborígenes, incluso alguna joya de oro con piedras preciosas engarzadas.


    —¿De quién es este piso? —preguntó el inspector.


    El comisario empujó la puerta del escritorio y la abrió de par en par.


    —De este pobre desgraciado. Se llama Marco Álvarez o, mejor dicho, así era como se llamaba.


    Un hombre, relativamente joven, estaba tirado encima de la mesa del escritorio con la cabeza prácticamente abierta.


    —¿Le han asesinado?


    —Pedro encontró una pistola al lado del cadáver, en el suelo. ¿Ves la marca en la alfombra? —señaló, a la vez que se agachaba—. Justo ahí.


    —¿Es el inspector Soriano el encargado del caso? —preguntó, irritado.


    —Sí, por alguna extraña razón…


    —¿Y qué demonios hago yo aquí? —le interrumpió el inspector.


    —Sé que no os lleváis bien, pero…


    —No quiero mezclarme en las chapuzas y las porquerías de Pedro. Si tienes otro caso que no sea de él, estaré encantado de hacerme cargo.


    Juan, sin ocultar el disgusto, se dirigió hacia la puerta del escritorio.


    —¡Alto! —ordenó el comisario—. Estás aquí porque te he llamado y con eso debería bastarte.


    El inspector agachó la cabeza y suspiró.


    —De acuerdo, pero no quiero que Pedro me toque las narices.


    —Tú no te preocupes por él, sólo céntrate y muéstrame lo que nadie ha sido capaz de ver.


    La gran mesa de cristal, llena de sangre mezclada con sesos, parecía más el lugar de trabajo de un matarife de pueblo que cualquier otra cosa. La alfombra azul, con ondas amarillas y grises que adornaba el suelo, ahora no era más que un trapo muy caro. Y es que parte de él sería enviado al banco de pruebas, dejando el resto hasta que alguien considerase tirarlo a la basura. Las estanterías, de color blanco brillante que rodeaban las paredes del escritorio, estaban repletas de libros nuevos y viejos, marcos de fotos de todas clases, una botella de güisqui escocés y una colección muy peculiar de bolígrafos.


    —¿Te has fijado en los bolígrafos? —preguntó Juan.


    Eran infantiles, con dibujos muy coloridos. Globos rosas y verdes, cebras sonriendo, payasos bailando, uno deHello Kitty, otro de Disney; pero lo que más llamaba la atención eran los muñecos de goma que cubrían la parte superior de cada uno de ellos.


    —Menuda colección, ¿no te parece? —contestó el comisario.


    Juan cogió un bolígrafo de gnomos verdes y lo apretó con la mano.


    —¿Por qué suicidarse si era rico? Al parecer, este hombre tenía todo lo que uno podía desear.


    Miró una de las fotos de la estantería.


    —Incluso tenía una novia muy guapa. ¿La habéis localizado?


    —Sí, por lo que parece se habían separado hacía un par de meses, a causa de una pelea«estúpida», según nos comentó la chica por teléfono.


    —¿Por teléfono? —preguntó Juan, sorprendido.


    —Pedro la llamó para citarla y ella se lo comentó. Ahora mismo está en la Comisaría interrogándola.


    —¿La citó por teléfono?


    —Así es —contestó el comisario levantando los hombros.


    —Menudo gandul —musitó Juan.


    Miró hacia arriba y vio el agujero que dejó la bala al impactar.


    —Por lo que veo, se disparó con los huevos en la mesa. Coger la pistola y colocártela por debajo de la mandíbula, sintiendo el frío metal en la garganta y casi saboreando la pólvora, significa que más que aliviarse este hombre necesitaba purificarse o liberarse de lo que le atormentaba.


    —Puede.


    —¿A qué se dedicaba?


    —A nada.


    —Un niño rico de papá.


    —Eso mismo, pero sin papá.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Sus padres murieron en un accidente de tráfico hace más de veinte años. Él era un conocido empresario y ella una mujer con muchos contactos, ya sabes cómo funcionaba todo en los años sesenta. Nuevo rico busca esposa con contactos para subir de categoría.


    —Hoy en día también pasa.


    —Cierto, pero parece que intentan camuflarlo un poco.


    —Qué va… lo que sucede es que no ves los programas de cotilleos ni los noticiarios del corazón, por eso te crees que las cosas son diferentes.


    —Puede ser —dijo el comisario, asintiendo con la cabeza.


    El inspector se agachó, colocándose a ras del escritorio, para observarlo desde otra perspectiva.


    —¿Qué hay bajo esas carpetas?


    —Aún no lo sabemos.


    Qué inútil es Pedro,pensó.


    Utilizó el bolígrafo como puntero y levantó un par de centímetros una de las carpetas. La sangre se había tornado algo pegajosa y la presencia del cadáver le desconcertaba. Estaba acostumbrado a escenas parecidas, pero su estómago se negaba a aceptarlo.


    —No me falles ahora —se dijo a sí mismo, mirando al suelo. Introdujo el bolígrafo en otra carpeta y consiguió abrirla lo suficiente como para echar un vistazo en su interior; entonces, con la mano izquierda, metió el dedo índice y la levantó un poco más.


    —Aquí hay tomate —comentó con una sonrisa irónica.


    El comisario, al ver la cara del inspector, decidió agacharse a su lado y ladeó la cabeza hacia la derecha; apretó los labios, mostrándose interesado, arqueó las cejas, secó una gota de sudor que le resbalaba por la calva y se arrimó tímidamente para ver mejor.


    —Parecen tarros de cristal —observó el comisario.


    —Tienes razón, pero hay algo muy extraño en ellos.


    —Cuando lleguen a Comisaría los examinaremos mejor.


    —No voy a esperar tanto —indicó Juan—. Hazme un favor y sujétame el bolígrafo.


    Con un movimiento de dos dedos, rápido y conciso, enganchó las fotografías y las sacó de la carpeta.


    —Si se entera Pedro, no le va a gustar lo que has hecho.


    —Pues que no se entere y, si lo hace, tú te encargarás de él, ¿no es lo que me dijiste hace quince minutos?


    El comisario retorció la boca y asintió cerrando los ojos.


    Las fotos parecían antiguas, aunque eran de muy buena resolución. Cada una mostraba un tarro amarillento con un miembro humano flotando en una especie de líquido manchado; algunos de los tarros contenían partes de un músculo, el trozo de un hueso todavía con carne e incluso un tipo de masa gelatinosa que difícilmente lograrían determinar qué era en realidad.


    —A primera vista parece que no se trata del trabajo de un aficionado —afirmó Juan—. La datación con carbono 14 seguro que confirma mis sospechas; estas fotos las han sacado a principios del siglo pasado, si no me equivoco y, al ser en color, nos indican que quien en su momento las tomó tenía acceso a material muy novedoso para la época. Ni siquiera los hombres más ricos del país disponían de esta tecnología. ¡Fíjate en la calidad de las fotos, es impresionante!


    —¿Científicos investigando?


    —Es posible, aunque no sé qué relación guarda con el suicidio. Quitarse la vida por unas fotos de hace cien años no me parece razón suficiente para hacerlo.


    —El mundo está lleno de locos. A lo mejor era un drogadicto, o sencillamente echaba de menos a su novia; tú mismo has comprobado que la chica es guapa.


    —Pero que muy guapa —remarcó el comisario.


    —Eso me parece más plausible, aunque sigo sin entender qué pintan estas fotos sobre la mesa.


    —Puede que sea causalidad —comentó el comisario, levantando los hombros nuevamente.


    —Puede ser…


    Juan, en un momento de despiste, se fijó en el bolígrafo que le había dado al comisario y sonrió.


    —¡Será bastardo!


    Lo agarró por la punta y lo alzó hasta situarlo delante de sus caras.


    —Mira losrabosque les cuelgan a los duendes.


    Ahora las figuras infantiles se habían transformado enanimepornográfico. Dibujos de penes largos, posturas inspiradas en el Kama Sutra, penetraciones forzadas y caritas de placer mezcladas con dolor.


    —¿Qué porquería es ésta? —comentó el comisario con repugnancia.


    —Mira, cuando aplicas calor a la superficie del bolígrafo aparecen los dibujos pornográficos.


    Cogió otro y lo apretó en su mano; probó entonces con el de Mickey Mouse y no se sorprendió al confirmar que el resultado era parecido, e incluso más figurativo que el anterior.


    —Sabiendo que se trataba de un pervertido o de un enfermo mental, no me sorprende que se haya volado la cabeza —comentó el comisario.


    —Pues yo sigo creyendo que hay algo más.


    —¿En qué te basas?


    —En mi intuición. Por muy perversa que me resulte la colección del cadáver, no podemos descartar nada; puede que fuese una especie de broma o de un extravagante fetiche. ¿Quién soy yo para juzgar a los demás?


    —¿Dibujos y porno?


    —Mientras no fuese un pederasta o un violador. ¡Ahhhh! —suspiró—, con peores cosas nos hemos topado.


    —Tienes razón, Juan. ¡Ay, madre! Me estoy volviendo más viejo y crítico.


    —Este trabajo nos va a matar.


    —De eso estoy seguro.


    El inspector guardó las fotos en el bolsillo interior de su chaqueta y continuó ojeando lo que había sobre la mesa. Alargó la mano para toquetear otra de las carpetas que estaba cubierta de sesos e intentó abrirla.


    —Señor comisario —interrumpió un policía—, hay un periodista fuera preguntando por el inspector.


    —¿Un periodista?


    —A mí no me mires, ¿cómo puedo yo saber quién es?


    —Sea quien fuere, deshazte de él, ¡ya! —ordenó el comisario con severidad.
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